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Cuisine capitaliste et cuisine communiste 
 
 

Les livres de cuisine en disent parfois plus long que prévu. Ils donnent envie de 
manger, mais ils donnent aussi envie de penser. L’histoire d’une société, de ses 
rêves et de ses failles peut s’y lire presque sans efforts, et les orientations politiques 
s’y révéler dans les moindres recoins. Cette littérature jugée bien anodine par ceux 
qui ne la lisent pas, fourmille d’observations curieuses. Elle nous montre sans en 
avoir l’air l’état de l’économie d’un pays avec les périodes d’opulence ou de pénurie, 
elle nous parle de la santé, des classes sociales, de la structure familiale, de la 
condition féminine, de l’amour, de la morale, de l’ouverture au monde ou au contraire 
de la fermeture au monde. Les évolutions sont aisément repérables, car si dans un 
même pays les recettes proprement dites changent peu selon les époques, le 
discours qui les accompagne change beaucoup. Deux exemples, l’un français, l’autre 
soviétique, nous renvoient à des faits de société bien caractéristiques. 
 
Nous sommes aujourd’hui étonnés par La Cuisine familiale, publié à Paris en 1932 à 
200.000 exemplaires par les éditions du Petit Echo de la mode. De présentation 
modeste, cet in-octavo de 444 pages imprimé sur papier de mauvaise qualité, ne 
comporte aucune illustration excepté les culs-de-lampes qui servent de ponctuation 
entre les chapitres et un simple dessin en couleurs sur la couverture cartonnée. 
Celui-ci représente une famille attablée, une famille ordinaire, les parents et leurs 
deux enfants, la vaisselle est modeste, le mobilier aussi, et le slogan « Manger 
mieux, dépenser moins » inscrit dans les vapeurs de la soupe fumante apportée par 
la mère de famille, évoque en toute simplicité la seule ambition annoncée du livre. 
Celui-ci commence sans surprise par la recette du Bœuf à la bonne flanquette et 
s’achève sur celle de la Tarte à la rhubarbe. Quelques apports de cuisine étrangère y 
figurent, mais en nombre restreint, et le sommaire incluant les règles du savoir-vivre, 
celles du savoir-recevoir nous laisse entrevoir que l’ouvrage s’adresse à la petite-
bourgeoisie soucieuse de singer la grande.  
 
Dans sa préface, Paul Bouillard, grand chef-cuisinier du moment, au nom prédestiné, 
se veut porteur de certains messages. Il s’adresse aux femmes, aux femmes 
mariées exclusivement, et avant d’aborder pour elles les questions techniques, il se 
lamente car, dit-il, elles ne savent plus faire la cuisine. « La fièvre des cinémas, des 
thés, des dancings »  est en train de tout gâcher, il tente donc avec douceur et 
persuasion de les ramener là où il faut, à leur rôle « saucial ». Par souci de justice, 
sont mentionnées les difficultés d’approvisionnement pendant la guerre, qui avaient 
ôté aux jeunes filles tout désir d’apprendre à cuisiner. Pas de poisson, la pêche avait 
cessé, pas de gibier, la chasse était interdite, pas de primeurs, très peu de sucre, de 
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farine, de lait. Mais à l’heure où il écrit, la guerre est finie depuis longtemps, il est 
urgent de se ressaisir : « Songez, jeunes ménagères, que votre mari a fait la guerre, 
qu’il a vécu ces dures années de la guerre et de l’après-guerre durant lesquelles il 
n’est pas exagéré de dire qu’il n’a pas toujours bien mangé. »  
 
Pas un mot pour les femmes qui avaient pansé les blessés, pour les ouvrières qui 
avaient fait fonctionner les usines tout en s’occupant des enfants, et qui elles non 
plus n’avaient pas toujours bien mangé. Du point de vue de l’auteur, celles qui luttent 
et celles qui cuisinent ne sont pas les mêmes et celles qui dansent et celles qui 
cuisinent ne sont pas les mêmes non plus. Quant à celles qui font de la politique, 
mieux vaut ne pas en parler. C’est aux ménagères sérieuses que l’on s’adresse. 
Hélas « la race s’en éteint, les progrès féminins ne portent pas sur cette branche et 
nous ne voyons guère de revendications dirigées vers le laurier-sauce. » C’est du 
moins ce que nous apprenons dans le chapitre intitulé « Favorisons la gourmandise 
de notre époux ».  La grande idée, le fil conducteur du texte de Paul Bouillard est le 
maintien de la solidité familiale coûte que coûte. Celle-ci suppose la solidité du 
couple, et la solidité du couple passe par la cuisine et par elle seulement. Inutile de 
cultiver en même temps d’autres formes de séduction. « Si le budget est un peu 
insuffisant, mieux vaut opérer un petit virement de fonds et verser au chapitre 
nourriture une portion des ressources destinées à la toilette. » 
 
 La cuisine est un devoir, un point c’est tout. Les plaisirs, y compris d’ailleurs celui de 
cuisiner, ne doivent pas être à l’ordre du jour. Si certains hommes, ont quant à eux la 
tentation légitime d’aller voir ailleurs, rien que de très normal, mais il est possible, et 
c’est là un grand art, de les retenir en les attachant à leur assiette. « Il est des époux 
qui, par nature, sont réfractaires à ce genre de séduction. Tout homme ne naît pas 
gourmand, mais tout homme peut le devenir s’il est cuisiné avec art. » Il suffit d’avoir 
un peu d’imagination, en flattant par exemple ses instincts de propriétaire. « Il faut 
réaliser une cuisine personnelle, qui constitue une sorte de spécialité ; ce que le 
seigneur trouve à la maison doit lui être une propriété, presque un fief. Point de façon 
banale, de confection omnibus qui ne laisserait aucune impression et qu’on peut se 
procurer partout. Il faut obtenir des rôtis caractéristiques, arriver à une originalité qui 
le frappe, qui le conquiert. Il y a de la gourmandise dans cette tyrannie de l’habitude, 
mais il y a aussi l’attachement du chat qui se trouve bien de l’ordinaire et s’attache à 
l’âtre au point d’y demeurer quand le feu est éteint. » 
 
Nous aurions tort de penser que le propos se limite de façon obtuse au cercle 
familial, replié sur lui-même. Non, Paul Bouillard s’occupe aussi de la nation comme 
le montre la conclusion : « La vie familiale si douce en France dans nos familles est 
faite de bien des choses, mais qui dira le rôle prépondérant qu’y joue notre 
incomparable cuisine que le monde nous envie, la seule cuisine qui soit digne de ce 
nom, la cuisine saine d’où est bannie toute sophistication, la cuisine succulente  de 
nos vieilles provinces, la cuisine française ». 
 
On peut aimer son pays sans toutefois se mêler de questions qui fâchent. Laissons 
donc faire. Parmi les conseils sur la conduite à tenir à table avec des invités, nous 
lisons : « Parlez de tout, mais évitez les sujets tristes. Les événements d’actualité, le 
théâtre, la peinture, la musique, la mode, les livres nouveaux, permettent à chacun 
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d’émettre des réflexions. Inutile d’aborder la politique, elle ennuie les femmes et 
trouble la digestion des hommes. » 
 
En refermant leur livre de cuisine, celui-là en tout cas, les ménagères françaises des 
années 1930 savaient exactement ce qu’elles devaient faire, pourquoi elles devaient 
le faire et dans quel état d’esprit. Le nombre d’exemplaires publiés nous apprend que 
beaucoup ont ainsi été sinon formées, du moins  informées. 
 
La littérature culinaire soviétique mérite elle aussi un détour. L’occasion nous en est 
offerte par Kniga  o vkusnoj i zdorovoj pišče [Le livre de la bonne cuisine saine] 
publié à Moscou en août 1953 à 500.000 exemplaires. Il s’agit de la septième 
réédition, la première remontant à 1939, c'est-à-dire à la même époque que La 
Bonne cuisine française. De présentation luxueuse, cet in-quarto de 400 pages sur 
papier de grande qualité, couverture en simili cuir bistre avec lettres dorées et 
dessins en gaufrage, tranche ornée, marque-page en tissu rouge, est 
magnifiquement illustré en couleurs entre autres par le photographe Dmitri 
Baltermants, mieux connu à l’étranger pour ses reportages de guerre. Ces 
illustrations donnent à voir des tables mises avec soin, jolies nappes garnies de 
vaisselle raffinée en porcelaine et cristal, débordantes de nourriture. Un détail attire 
l’attention, c’est la présence de boîtes de conserves et de bouteilles à toutes les 
pages avec une étiquette bien lisible en gros caractères. Des images plus petites, en 
noir et blanc, montrent des magasins d’alimentation, boulangeries ou confiseries 
richement fournies, ou encore les dernières nouveautés en matière d’arts ménagers. 
La liste des recettes mentionnées dans la table des matières indique que l’éventail 
en est très riche et non limité à la Russie. Les emprunts aux autres républiques et 
aux pays étrangers sont nombreux.  
 
Jusqu’à la révolution, la bible des cuisinières était Podarok molodoj hozâjke [Cadeau 
à une jeune maîtresse de maison] de la célèbre Elena Molokhovets dont un 
restaurant de Saint-Pétersbourg porte aujourd’hui le nom. Publié pour la première 
fois en 1861 et 29 fois réédité jusqu’en 1917, cet ouvrage avait l’avantage d’indiquer 
les menus de carême, les menus d’enterrements et ceux, plus simples, destinés aux 
domestiques.   
Dans les années qui ont suivi la Révolution, il a continué d’être lu en cachette, et 
particulièrement, dit-on, pendant les terribles périodes de famine. Pourtant l’art 
culinaire avait très vite été assimilé par les bolcheviks à une survivance de la 
bourgeoisie, hautement méprisable. Pour être au goût du jour, il fallait mal manger, le 
plus vite possible, de préférence dans une cantine. La femme devait s’affranchir de 
cette corvée ancestrale et si possible s’en remettre aux cuisines gérées par la 
collectivité. « Comment », disait le héros d’une célèbre comédie musicale à sa 
maîtresse attentionnée, mais un peu gourde : « Tu m’as fait de la vraie soupe ? Mais 
moi c’est du concentré que je veux »!   Le mode de vie spartiate tendait à s’imposer, 
chez les intellectuels en particulier. La nourriture transmettant bien autre chose 
qu’elle-même, il fallait s’en méfier. La pénurie, il est vrai, facilitait bien les choses. 
 
Nous avons donc la surprise de trouver un livre de cuisine soviétique, un beau livre, 
dans ce pays où le filet à provisions se disait « avos’ka » (« au cas où », au cas où 
on trouve quelque chose !). La page de titre montre qu’il s’agit d’une publication du 
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ministère de l’industrie et de l’approvisionnement approuvée par le département de 
nutrition de l’Académie de médecine d’URSS et éditée par les éditions de l’industrie 
alimentaire. Une très courte préface d’une demi-page purement informative, nous 
apprend qu’il s’agit d’une œuvre collective, elle fait état des seize personnes, 
prestigieuses pour la plupart, qui ont participé à la rédaction de ce livre. Vingt-deux 
personnes au total ont œuvré à sa réalisation, vingt-et-un hommes et une femme, 
Moltchanova1, professeur de médecine. Celle-ci a traité le chapitre concernant la 
nourriture de la femme enceinte et celle des enfants. Elle a aussi rédigé Les bases 
d’une nourriture rationnelle, article assez long et très technique dans lequel 
apparaissent les vertus comparées de chaque vitamine, et elle a choisi de placer au 
début une citation du savant Pavlov. Celui-ci, dans sa grande sagesse, évoque le 
plaisir de manger « Une nourriture bénéfique est une celle qu’on mange avec appétit 
en éprouvant du plaisir » et Moltchanova insiste sur l’atmosphère qui entoure le 
moment du repas. A aucun autre moment du livre, ces notions ne sont prises en 
compte. Une très grande importance est accordée en revanche aux questions de 
santé et des chapitres spéciaux sont consacrés à la nourriture adaptée aux vieillards, 
aux personnes atteintes de diverses pathologies, le diabète, l’hypertension, la 
dépression, les troubles de l’estomac, du foie, des reins, des poumons, etc.  
 
Sur la page de garde, flotte en exergue, sur fond de ciel avec nuages, une citation de 
Staline : 
« La plus grande caractéristique de notre révolution est d’avoir donné au peuple non 
seulement la liberté, mais les biens matériels et la possibilité d’une vie aisée et 
culturelle. » Lénine quant à lui, est cité dans le texte de 11 pages non signé, qui suit 
immédiatement la préface. Ce texte est imprimé cette fois sur fond de champs de 
blés florissants, miches de pains, saucissons, volailles et autres victuailles, et 
s’intitule K izobiliû ce qui signifie mot à mot Vers l’abondance. Il insiste sur 
l’importance d’une bonne nourriture parce que de celle-ci dépend la santé qui elle-
même se répercute sur la capacité de travail. Les dernières réalisations de l’industrie 
soviétique sont passées en revue et notamment celles de l’industrie alimentaire à 
l’hygiène irréprochable et aux progrès fulgurants, chiffres à l’appui. Nous apprenons 
ainsi que « Pendant le Quatrième Plan quinquennal, le parc de l’outillage 
automatique des usines alimentaires a dépassé de dix fois celui d’avant-guerre et 
que le Cinquième Plan quinquennal va être rempli ! » La conclusion nous rappelle 
que le communisme a délivré le pays des lois féroces du capitalisme, de la faim, de 
la pauvreté et autres maux. Mais le livre est bel et bien consacré aux maîtresses de 
maison qu’il faut « aider à préparer une bonne et saine nourriture pour leur famille ». 
Les conserves et plats semi-préparés réalisés par l’industrie alimentaire sont 
destinés à simplifier leur tâche, et elles pourront ainsi consacrer plus de temps aux 
enfants et aux activités collectives. 
  
Ce livre a une histoire. Il est dû à la volonté d’un homme, Anastase Ivanovitch 
Mikoïan.  Plus connu pour ses entretiens avec Fidel Castro au moment de la crise 
des Caraïbes, pour sa présence à Budapest en 1956 et à Novotcherkassk en 1962, 
Mikoïan, l’homme des situations difficiles, avait une passion : la cuisine. 
Actuellement, dans la Russie post-soviétique, si vous demandez aux jeunes gens ce 

                                                 
1 Nom prédestiné là encore puisqu’il vient du verbe molčat’ qui veut dire « se taire ». Celle qui se tait.  
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qu’évoque pour eux le nom de Mikoïan, ils vont répondre une fois sur deux : Un 
saucisson ! Les plus âgés diront aussi : Le Jour du poisson ! Le 12 septembre 1932, 
il avait en effet officiellement déclaré que le jeudi on servirait du poisson dans toutes 
les cantines du pays.  
 
Dans les années 1930, au moment de la première parution de ce livre qu’il avait 
personnellement souhaité, patronné et dont il avait écrit le texte d’introduction, 
Mikoïan était commissaire du peuple au Ravitaillement et bien que végétarien lui-
même jusqu’à l’âge de vingt-trois ans2, il avait créé un Combinat de la viande 
Mikoianovskij kombinat qui existe toujours. Son rôle dans les progrès de l’industrie 
alimentaire soviétique est incontestable et laisse de lui un souvenir sympathique 
malgré tout le reste… Les nombreuses histoires drôles qui circulaient sur sa 
personne le montrent bien. A un moment où les recettes ne manquaient pas, mais où 
les denrées pour les réaliser manquaient complètement, on entendait : « On n’a pas 
de saucisson, on n’a pas de beurre, on n’a pas de pain, mais quand même on a 
Mikoïan ! » 
 
Si son nom n’apparaît pas dans l’édition de 1953 du Livre de la bonne cuisine saine 
c’est qu’à ce moment-là il n’avait pas le vent en poupe. C’était ainsi en Union 
soviétique, les éditions successives épousaient le cours de l’histoire. Au fur et à 
mesure des déportations, des exécutions ou des simples disgrâces, les noms 
disparaissaient. Beria, lui aussi cité là où on ne s’y attendrait pas, dans un livre de 
cuisine, disparut au moment où il disparut de l’horizon politique. Celui de Staline lui-
même serait gommé dans l’édition de 1954. Mais au moment de la première 
publication, Mikoïan était un personnage clé du régime. Le commissariat du peuple 
au Ravitaillement était un poste à haute responsabilité car il fallait nourrir les foules 
de paysans qui s’agglutinaient dans les villes, il fallait aussi, selon des dires des 
responsables, éduquer leur goût, diversifier une alimentation jusque là trop 
monotone. L’Armée rouge nécessitait une attention particulière, l’ancien combattant 
de la Guerre civile qu’était Anastase Ivanovitch se souvenait d’avoir vu les Anglais 
manger du poulet, des gâteaux et savourer leur lait concentré devant les jeunes 
bolcheviks affamés, et il affirmait qu’en cas de conflit, une priorité absolue serait 
donnée à la nourriture, l’armement ne suffisant pas toujours à gagner les guerres. Le 
système de tickets de rationnement avait disparu, le bien-être individuel et la bonne 
nourriture tellement décriée par les révolutionnaires des années 1920 retrouvait droit 
de cité au milieu des années 1930. Elle était  même au cœur des préoccupations 
avec l’ouverture des magasins d’alimentation Gastronom et la réouverture des 
magasins Elisseiev, prestigieuses épiceries fines du temps des tsars. Staline 
s’occupait personnellement de ces questions. « Certains peuvent penser, que le 
camarade Staline submergé par les questions de politique étrangère et de politique 
intérieure n’est pas en mesure de prêter attention à des choses telles que la 
production de saucisses, ce n’est pas exact, ce n’est pas ainsi que les choses se 
passent 3 ! » écrivait Mikoïan. L’élite du Parti s’enrichissait, il fallait lui offrir des 
signes extérieurs de cette richesse, le vernis à ongles et le parfum pour les femmes 

                                                 
2 In Mikoân, Dorogoj bor’by [La chemin de la lutte], Moscou, Politizdat, 1971, p. 45.  
3 In Mikoân, Piscevaâ industriâ sovetskogo soûza, [L’industrie alimentaire de l’Union soviétique] Partizdat TsK. 
VKP, Moscou, 1936, p. 113. 
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par exemple, certains camarades du gouvernement y tenaient beaucoup, mais aussi 
la bonne chère, le vin et le Champagne. 

             Missionné par le Chef suprême, Mikoïan effectua en 1936 un séjour de trois mois 
en Amérique pour étudier le mode de vie outre-Atlantique. Il fit ce long voyage à bord 
du Normandie, profitant d’ailleurs du temps libre à bord pour interroger le sommelier, 
et revint en Union soviétique avec de belles idées : le ketchup, mais aussi le jus de 
tomates et les glaces qu’il affectionnait particulièrement, il était paraît-il intarissable 
sur le sujet. « Pour toi, Anastase Ivanovitch, lui disait Staline, la fabrication des 
glaces compte plus que le communisme ! » Le coca-cola, trop symbolique ne 
l’emporterait pas sur le kvass, boisson ancestrale de même couleur, le hamburger ne 
serait pas introduit non plus malgré quelques tentatives. Le modèle américain qu’il 
entendait copier puis égaler et dépasser, l’avait séduit jusque dans les moindres 
détails. « En Amérique, par exemple, on vous sert toujours de l’eau avec un glaçon. 
Pourquoi ne peut-on pas le faire chez nous ? On peut le faire, et on doit le faire4. »   

             
On commençait à renoncer tout doucement à la philosophie révolutionnaire, mais il 
ne fallait pas trop le dire, il fallait surtout dissimuler que l’abondance était réservée à 
une certaine catégorie de citoyens et donc recourir à la « langue de bois » dont c’est 
la fonction. Mais le bon-vivant qu’était Mikoïan était sincèrement persuadé qu’on 
pouvait attendre davantage d’un peuple satisfait que d’un peuple frustré. Un peu plus 
tard, Nikita Khrouchtchev qui toute sa vie garda la même cuisinière, une Ukrainienne 
comme lui, dira : « Pour améliorer la théorie du marxisme, on peut y ajouter un 
morceau de lard et un peu de beurre, rien de mal à cela5…» 
 
‘Le livre de la bonne cuisine saine’ est le résultat d’un projet politique précis. C’est un 
livre- vitrine, un livre qu’on pouvait admirer en famille et qu’on pouvait éventuellement 
montrer aux visiteurs étrangers. Et puis, après avoir lancé la production de nouveaux 
produits alimentaires, il fallait bien les vendre et pour les vendre, il fallait expliquer 
aux gens de quoi il s’agissait. Certains n’avaient à l’époque jamais vu de fromage 
qu’ils prenaient pour du savon ou bien ne savaient pas qu’il fallait peler les 
mandarines et donc n’en rachetaient pas. Fidèle à la pensée de Lénine qui s’était 
fermement prononcé en faveur de la publicité dans la presse écrite contre l’avis de 
certains autres bolcheviks, Mikoïan avait à cœur de développer ce secteur pour 
écouler la production, et dans ses discours il savait en parler avec un enthousiasme 
communicatif. Le rôle publicitaire du livre est incontestable. On y voit figurer en 
bonne place les pâtisseries de l’usine Bolchevik de Moscou, toutes les conserves du 
ministère de l’industrie alimentaire ainsi que le Champagne soviétique. Le livre de la 
bonne cuisine saine fut un immense succès de librairie, réédité tous les ans y 
compris dans les années qui ont immédiatement suivi la Seconde Guerre mondiale, 
dans un format plus modeste il est vrai. C’était un cadeau très prisé qui enchantait 
les heureux ou plutôt les heureuses bénéficiaires. Mais pour une bonne partie de la 
population, celle qui n’avait pas accès aux « magasins spéciaux » destinés à l’élite 
du Parti, il n’a sans doute été qu’un livre à rêver.  
 

                                                 
4 Ibid ; p.129. 
5 Cité par John Gunther, Inside Russian to day, Harmondsworth 1964, p. 422. 
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La Bonne cuisine française et Le livre de la bonne cuisine saine avaient peu de 
chances d’être soumis à une étude comparative, c’est le hasard qui les a réunis dans 
ma bibliothèque culinaire. Le premier appartenait à ma grand-mère maternelle qui ne 
lisait jamais de livres, mais elle en possédait un, celui-là. Le second me vient d’une 
amie dont la mère était née en Union soviétique. De son pays d’origine cette femme 
avait gardé des chansons et quelques livres en russe, dont celui-là. Deux femmes, 
deux destins, une littérature culinaire très instructive. Celle-ci nous rappelle qu’au 
pays de Paul Bouillard comme au pays de Mikoïan l’idéologie s’invite absolument 
partout y compris lorsqu’il est question de la blanquette de veau ou du borchtch, de 
la crème au caramel ou des pirojkis. 
Cuisinières de tous les pays, méfiez-vous ! 
 
 
  

Annette MELOT-HENRY 
Medium "Bien manger" n°28, juillet-septembre 2011 

 


