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Cuisine capitaliste et cuisine communiste

Les livres de cuisine en disent parfois plus long que prévu. lls donnent envie de
manger, mais ils donnent aussi envie de penser. L’histoire d'une société, de ses
réves et de ses failles peut sy lire presque sans efforts, et les orientations politiques
s’y révéler dans les moindres recoins. Cette littérature jugée bien anodine par ceux
qui ne la lisent pas, fourmille d’observations curieuses. Elle nous montre sans en
avoir I'air I'état de I'économie d’'un pays avec les périodes d’opulence ou de pénurie,
elle nous parle de la santé, des classes sociales, de la structure familiale, de la
condition féminine, de 'amour, de la morale, de I'ouverture au monde ou au contraire
de la fermeture au monde. Les évolutions sont aisément repérables, car si dans un
méme pays les recettes proprement dites changent peu selon les époques, le
discours qui les accompagne change beaucoup. Deux exemples, I'un francais, l'autre
soviétique, nous renvoient a des faits de société bien caractéristiques.

Nous sommes aujourd’hui étonnés par La Cuisine familiale, publié a Paris en 1932 a
200.000 exemplaires par les éditions du Petit Echo de la mode. De présentation
modeste, cet in-octavo de 444 pages imprimé sur papier de mauvaise qualité, ne
comporte aucune illustration excepté les culs-de-lampes qui servent de ponctuation
entre les chapitres et un simple dessin en couleurs sur la couverture cartonnée.
Celui-ci représente une famille attablée, une famille ordinaire, les parents et leurs
deux enfants, la vaisselle est modeste, le mobilier aussi, et le slogan « Manger
mieux, dépenser moins » inscrit dans les vapeurs de la soupe fumante apportée par
la mere de famille, évoque en toute simplicité la seule ambition annoncée du livre.
Celui-ci commence sans surprise par la recette du Beeuf a la bonne flanquette et
s’achéve sur celle de la Tarte a la rhubarbe. Quelques apports de cuisine étrangere y
figurent, mais en nombre restreint, et le sommaire incluant les regles du savoir-vivre,
celles du savoir-recevoir nous laisse entrevoir que l'ouvrage s’'adresse a la petite-
bourgeoisie soucieuse de singer la grande.

Dans sa préface, Paul Bouillard, grand chef-cuisinier du moment, au nom prédestiné,
se veut porteur de certains messages. Il s’adresse aux femmes, aux femmes
mariées exclusivement, et avant d’aborder pour elles les questions techniques, il se
lamente car, dit-il, elles ne savent plus faire la cuisine. « La fievre des cinémas, des
thés, des dancings » est en train de tout gacher, il tente donc avec douceur et
persuasion de les ramener la ou il faut, a leur role « saucial ». Par souci de justice,
sont mentionnées les difficultés d’approvisionnement pendant la guerre, qui avaient
oté aux jeunes filles tout désir d’apprendre a cuisiner. Pas de poisson, la péche avait
cessé, pas de gibier, la chasse était interdite, pas de primeurs, trés peu de sucre, de
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farine, de lait. Mais a I'heure ou il écrit, la guerre est finie depuis longtemps, il est
urgent de se ressaisir : « Songez, jeunes meénageres, que votre mari a fait la guerre,
gu'’il a vécu ces dures années de la guerre et de I'aprés-guerre durant lesquelles il
n’est pas exageré de dire qu’il n’a pas toujours bien mangé. »

Pas un mot pour les femmes qui avaient panse les blessés, pour les ouvriéres qui
avaient fait fonctionner les usines tout en s’occupant des enfants, et qui elles non
plus n'avaient pas toujours bien mangé. Du point de vue de l'auteur, celles qui luttent
et celles qui cuisinent ne sont pas les mémes et celles qui dansent et celles qui
cuisinent ne sont pas les mémes non plus. Quant a celles qui font de la politique,
mieux vaut ne pas en parler. C'est aux ménageres sérieuses que l'on s’adresse.
Hélas « la race s’en éteint, les progres féminins ne portent pas sur cette branche et
nous ne voyons guére de revendications dirigées vers le laurier-sauce. » C’est du
moins ce que nous apprenons dans le chapitre intitulé « Favorisons la gourmandise
de notre époux ». La grande idée, le fil conducteur du texte de Paul Bouillard est le
maintien de la solidité familiale colte que codte. Celle-ci suppose la solidité du
couple, et la solidité du couple passe par la cuisine et par elle seulement. Inutile de
cultiver en méme temps d’autres formes de séduction. « Si le budget est un peu
insuffisant, mieux vaut opérer un petit virement de fonds et verser au chapitre
nourriture une portion des ressources destinées a la toilette. »

La cuisine est un devoir, un point c’est tout. Les plaisirs, y compris d’ailleurs celui de
cuisiner, ne doivent pas étre a I'ordre du jour. Si certains hommes, ont quant a eux la
tentation Iégitime d’aller voir ailleurs, rien que de trés normal, mais il est possible, et
c’est la un grand art, de les retenir en les attachant a leur assiette. « Il est des époux
qui, par nature, sont réfractaires a ce genre de séduction. Tout homme ne nait pas
gourmand, mais tout homme peut le devenir s'il est cuisiné avec art. » Il suffit d’avoir
un peu d’'imagination, en flattant par exemple ses instincts de propriétaire. « Il faut
réaliser une cuisine personnelle, qui constitue une sorte de spécialité ; ce que le
seigneur trouve a la maison doit lui étre une propriéte, presque un fief. Point de fagcon
banale, de confection omnibus qui ne laisserait aucune impression et qu'on peut se
procurer partout. Il faut obtenir des r6tis caractéristiques, arriver a une originalité qui
le frappe, qui le conquiert. 1l y a de la gourmandise dans cette tyrannie de I'habitude,
mais il y a aussi I'attachement du chat qui se trouve bien de l'ordinaire et s’attache a
I'atre au point d’y demeurer quand le feu est éteint. »

Nous aurions tort de penser que le propos se limite de fagon obtuse au cercle
familial, replié sur lui-méme. Non, Paul Bouillard s’occupe aussi de la nation comme
le montre la conclusion : « La vie familiale si douce en France dans nos familles est
faite de bien des choses, mais qui dira le réle prépondérant qu’y joue notre
incomparable cuisine que le monde nous envie, la seule cuisine qui soit digne de ce
nom, la cuisine saine d’ou est bannie toute sophistication, la cuisine succulente de
nos vieilles provinces, la cuisine frangaise ».

On peut aimer son pays sans toutefois se méler de questions qui fachent. Laissons
donc faire. Parmi les conseils sur la conduite a tenir a table avec des invités, nous
lisons : « Parlez de tout, mais évitez les sujets tristes. Les événements d’actualité, le
théatre, la peinture, la musique, la mode, les livres nouveaux, permettent a chacun
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d’émettre des réflexions. Inutile d’aborder la politique, elle ennuie les femmes et
trouble la digestion des hommes. »

En refermant leur livre de cuisine, celui-la en tout cas, les ménageéres francaises des
années 1930 savaient exactement ce gu’elles devaient faire, pourquoi elles devaient
le faire et dans quel état d’esprit. Le nombre d’exemplaires publiés nous apprend que
beaucoup ont ainsi été sinon formées, du moins informées.

La littérature culinaire soviétique mérite elle aussi un détour. L’'occasion nous en est
offerte par Kniga o0 vkusnoj i zdorovoj pisce [Le livre de la bonne cuisine saine]
publié¢ a Moscou en ao(t 1953 a 500.000 exemplaires. Il s’agit de la septieme
réédition, la premiére remontant a 1939, c'est-a-dire a la méme époque que La
Bonne cuisine francaise. De présentation luxueuse, cet in-quarto de 400 pages sur
papier de grande qualité, couverture en simili cuir bistre avec lettres dorées et
dessins en gaufrage, tranche ornée, marque-page en tissu rouge, est
magnifiguement illustré en couleurs entre autres par le photographe Dmitri
Baltermants, mieux connu a lI'étranger pour ses reportages de guerre. Ces
illustrations donnent a voir des tables mises avec soin, jolies nappes garnies de
vaisselle raffinée en porcelaine et cristal, débordantes de nourriture. Un détail attire
I'attention, c’est la présence de boites de conserves et de bouteilles a toutes les
pages avec une étiquette bien lisible en gros caractéres. Des images plus petites, en
noir et blanc, montrent des magasins d’alimentation, boulangeries ou confiseries
richement fournies, ou encore les derniéres nouveautés en matiere d’'arts ménagers.
La liste des recettes mentionnées dans la table des matieres indique que I'éventalil
en est trés riche et non limité a la Russie. Les emprunts aux autres républiques et
aux pays étrangers sont nombreux.

Jusqu’a la révolution, la bible des cuisiniéres était Podarok molodoj hozajke [Cadeau
a une jeune maitresse de maison] de la célebre Elena Molokhovets dont un
restaurant de Saint-Pétersbourg porte aujourd’hui le nom. Publié pour la premiere
fois en 1861 et 29 fois réédité jusqu’en 1917, cet ouvrage avait 'avantage d’indiquer
les menus de caréme, les menus d’enterrements et ceux, plus simples, destinés aux
domestiques.

Dans les années qui ont suivi la Révolution, il a continué d’étre lu en cachette, et
particuliéerement, dit-on, pendant les terribles périodes de famine. Pourtant l'art
culinaire avait trés vite été assimilé par les bolcheviks a une survivance de la
bourgeoisie, hautement méprisable. Pour étre au goQt du jour, il fallait mal manger, le
plus vite possible, de préférence dans une cantine. La femme devait s’affranchir de
cette corvée ancestrale et si possible s’en remettre aux cuisines gérées par la
collectivité. « Comment », disait le héros d'une célebre comédie musicale a sa
maitresse attentionnée, mais un peu gourde : « Tu m’as fait de la vraie soupe ? Mais
moi c’est du concentré que je veux »! Le mode de vie spartiate tendait a s'imposer,
chez les intellectuels en particulier. La nourriture transmettant bien autre chose
gu’elle-méme, il fallait s’en méfier. La pénurie, il est vrai, facilitait bien les choses.

Nous avons donc la surprise de trouver un livre de cuisine soviétique, un beau livre,
dans ce pays ou le filet & provisions se disait « avos’ka » (« au cas ou », au cas ou
on trouve quelque chose!). La page de titre montre qu’il s’agit d’une publication du
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ministére de l'industrie et de I'approvisionnement approuvée par le département de
nutrition de I’Académie de médecine d’'URSS et éditée par les éditions de I'industrie
alimentaire. Une trés courte préface d’'une demi-page purement informative, nous
apprend qu’il s’agit d’'une ceuvre collective, elle fait état des seize personnes,
prestigieuses pour la plupart, qui ont participé a la rédaction de ce livre. Vingt-deux
personnes au total ont ceuvré a sa réalisation, vingt-et-un hommes et une femme,
Moltchanova®, professeur de médecine. Celle-ci a traité le chapitre concernant la
nourriture de la femme enceinte et celle des enfants. Elle a aussi rédigé Les bases
d’'une nourriture rationnelle, article assez long et trés technique dans lequel
apparaissent les vertus comparées de chaque vitamine, et elle a choisi de placer au
début une citation du savant Pavlov. Celui-ci, dans sa grande sagesse, évoque le
plaisir de manger « Une nourriture bénéfique est une celle qu’'on mange avec appétit
en éprouvant du plaisir » et Moltchanova insiste sur I'atmosphéere qui entoure le
moment du repas. A aucun autre moment du livre, ces notions ne sont prises en
compte. Une tres grande importance est accordée en revanche aux questions de
santé et des chapitres spéciaux sont consacrés a la nourriture adaptée aux vieillards,
aux personnes atteintes de diverses pathologies, le diabéte, I'hypertension, la
dépression, les troubles de I'estomac, du foie, des reins, des poumons, etc.

Sur la page de garde, flotte en exergue, sur fond de ciel avec nuages, une citation de
Staline :

« La plus grande caractéristique de notre révolution est d’avoir donné au peuple non
seulement la liberté, mais les biens matériels et la possibilité d’'une vie aisée et
culturelle. » Lénine quant a lui, est cité dans le texte de 11 pages non signé, qui suit
immédiatement la préface. Ce texte est imprimé cette fois sur fond de champs de
blés florissants, miches de pains, saucissons, volailles et autres victuailles, et
s’intitule K izobili ce qui signifie mot a mot Vers l'abondance. Il insiste sur
limportance d’'une bonne nourriture parce que de celle-ci dépend la santé qui elle-
méme se répercute sur la capacité de travail. Les derniéres réalisations de I'industrie
soviétiqgue sont passées en revue et notamment celles de l'industrie alimentaire a
I'hygiene irréprochable et aux progres fulgurants, chiffres a I'appui. Nous apprenons
ainsi que « Pendant le Quatrieme Plan quinquennal, le parc de [loutillage
automatique des usines alimentaires a dépassé de dix fois celui d’avant-guerre et
que le Cinquiéme Plan quinquennal va étre rempli! » La conclusion nous rappelle
gue le communisme a délivré le pays des lois féroces du capitalisme, de la faim, de
la pauvreté et autres maux. Mais le livre est bel et bien consacré aux maitresses de
maison qu'il faut « aider a préparer une bonne et saine nourriture pour leur famille ».
Les conserves et plats semi-préparés réalisés par lindustrie alimentaire sont
destinés a simplifier leur tache, et elles pourront ainsi consacrer plus de temps aux
enfants et aux activités collectives.

Ce livre a une histoire. Il est dG a la volonté d'un homme, Anastase lvanovitch
Mikoran. Plus connu pour ses entretiens avec Fidel Castro au moment de la crise
des Caraibes, pour sa présence a Budapest en 1956 et a Novotcherkassk en 1962,
Mikoian, I'nomme des situations difficiles, avait une passion : la cuisine.
Actuellement, dans la Russie post-soviétique, si vous demandez aux jeunes gens ce

! Nom prédestiné 1a encore puisqu'il vient du vemikat’ qui veut dire « se taire ». Celle qui se tait.
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gu’évoque pour eux le nom de Mikoian, ils vont répondre une fois sur deux : Un
saucisson ! Les plus agés diront aussi : Le Jour du poisson ! Le 12 septembre 1932,
il avait en effet officiellement déclaré que le jeudi on servirait du poisson dans toutes
les cantines du pays.

Dans les années 1930, au moment de la premiere parution de ce livre qu’il avait
personnellement souhaité, patronné et dont il avait écrit le texte d’introduction,
Mikoran était commissaire du peuple au Ravitaillement et bien que végétarien lui-
méme jusqu’a I'dge de vingt-trois ans? il avait créé un Combinat de la viande
Mikoianovskij kombinat qui existe toujours. Son réle dans les progrés de l'industrie
alimentaire soviétigue est incontestable et laisse de lui un souvenir sympathique
malgré tout le reste... Les nombreuses histoires drbles qui circulaient sur sa
personne le montrent bien. A un moment ou les recettes ne manquaient pas, mais ou
les denrées pour les réaliser manquaient completement, on entendait : « On n’a pas
de saucisson, on n'a pas de beurre, on n'a pas de pain, mais quand méme on a
Mikoran ! »

Si son nom n’apparait pas dans I'édition de 1953 du Livre de la bonne cuisine saine
c’'est qu'a ce moment-la il navait pas le vent en poupe. C’était ainsi en Union
soviétique, les éditions successives épousaient le cours de I'histoire. Au fur et a
mesure des déportations, des exécutions ou des simples disgraces, les noms
disparaissaient. Beria, lui aussi cité la ou on ne s’y attendrait pas, dans un livre de
cuisine, disparut au moment ou il disparut de I'horizon politique. Celui de Staline lui-
méme serait gommé dans l'édition de 1954. Mais au moment de la premiere
publication, Mikoian était un personnage clé du régime. Le commissariat du peuple
au Ravitaillement était un poste a haute responsabilité car il fallait nourrir les foules
de paysans qui s’agglutinaient dans les villes, il fallait aussi, selon des dires des
responsables, éduquer leur goQt, diversifier une alimentation jusque la trop
monotone. L’Armée rouge nécessitait une attention particuliére, I'ancien combattant
de la Guerre civile qu’était Anastase Ivanovitch se souvenait d’avoir vu les Anglais
manger du poulet, des gateaux et savourer leur lait concentré devant les jeunes
bolcheviks affamés, et il affirmait qu'en cas de conflit, une priorité absolue serait
donnée a la nourriture, 'armement ne suffisant pas toujours a gagner les guerres. Le
systeme de tickets de rationnement avait disparu, le bien-étre individuel et la bonne
nourriture tellement décriée par les révolutionnaires des années 1920 retrouvait droit
de cité au milieu des années 1930. Elle était méme au cceur des préoccupations
avec l'ouverture des magasins d’alimentation Gastronom et la réouverture des
magasins Elisseiev, prestigieuses épiceries fines du temps des tsars. Staline
s’occupait personnellement de ces questions. « Certains peuvent penser, que le
camarade Staline submergé par les questions de politique étrangére et de politique
intérieure n’'est pas en mesure de préter attention a des choses telles que la
production de saucisses, ce n’est pas exact, ce n’est pas ainsi que les choses se
passent * ! » écrivait Mikoian. L’élite du Parti s'enrichissait, il fallait lui offrir des
signes extérieurs de cette richesse, le vernis a ongles et le parfum pour les femmes

2 In Mikoan, Dorogoj bor’by[La chemin de la lutte], Moscou, Politizdat, 19p145.
% In Mikoan, Piscevaa industria sovetskogo sogjtaindustrie alimentaire de I'Union soviétiquehRizdat TsK.
VKP, Moscou, 1936, p. 113.
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par exemple, certains camarades du gouvernement y tenaient beaucoup, mais aussi
la bonne chere, le vin et le Champagne.

Missionné par le Chef supréme, Mikoian effectua en 1936 un séjour de trois mois
en Amérique pour étudier le mode de vie outre-Atlantique. Il fit ce long voyage a bord
du Normandie, profitant d’ailleurs du temps libre a bord pour interroger le sommelier,
et revint en Union soviétiqgue avec de belles idées : le ketchup, mais aussi le jus de
tomates et les glaces qu'il affectionnait particulierement, il était parait-il intarissable
sur le sujet. « Pour toi, Anastase Ivanovitch, lui disait Staline, la fabrication des
glaces compte plus que le communisme!» Le coca-cola, trop symbolique ne
'emporterait pas sur le kvass, boisson ancestrale de méme couleur, le hamburger ne
serait pas introduit non plus malgré quelques tentatives. Le modele américain gu'il
entendait copier puis égaler et dépasser, l'avait séduit jusque dans les moindres
détails. « En Amérique, par exemple, on vous sert toujours de I'eau avec un glacon.
Pourquoi ne peut-on pas le faire chez nous ? On peut le faire, et on doit le faire*. »

On commencait a renoncer tout doucement a la philosophie révolutionnaire, mais il
ne fallait pas trop le dire, il fallait surtout dissimuler que I'abondance était réservée a
une certaine catégorie de citoyens et donc recourir a la « langue de bois » dont c’est
la fonction. Mais le bon-vivant gu’était Mikoian était sinceérement persuadé qu’on
pouvait attendre davantage d’'un peuple satisfait que d’'un peuple frustré. Un peu plus
tard, Nikita Khrouchtchev qui toute sa vie garda la méme cuisiniere, une Ukrainienne
comme lui, dira: « Pour améliorer la théorie du marxisme, on peut y ajouter un
morceau de lard et un peu de beurre, rien de mal & cela®...»

‘Le livre de la bonne cuisine saine’ est le résultat d’un projet politique précis. C’est un
livre- vitrine, un livre gu’on pouvait admirer en famille et qu’on pouvait éventuellement
montrer aux visiteurs étrangers. Et puis, aprés avoir lancé la production de nouveaux
produits alimentaires, il fallait bien les vendre et pour les vendre, il fallait expliquer
aux gens de quoi il s'agissait. Certains n'avaient a I'’époque jamais vu de fromage
gu’ils prenaient pour du savon ou bien ne savaient pas qu’il fallait peler les
mandarines et donc n’en rachetaient pas. Fidele a la pensée de Lénine qui s’était
fermement prononcé en faveur de la publicité dans la presse écrite contre I'avis de
certains autres bolcheviks, Mikoian avait a coeur de développer ce secteur pour
ecouler la production, et dans ses discours il savait en parler avec un enthousiasme
communicatif. Le rble publicitaire du livre est incontestable. On y voit figurer en
bonne place les patisseries de l'usine Bolchevik de Moscou, toutes les conserves du
ministere de I'industrie alimentaire ainsi que le Champagne soviétique. Le livre de la
bonne cuisine saine fut un immense succes de librairie, réédité tous les ans y
compris dans les années qui ont immédiatement suivi la Seconde Guerre mondiale,
dans un format plus modeste il est vrai. C'était un cadeau trés prisé qui enchantait
les heureux ou plutét les heureuses bénéficiaires. Mais pour une bonne partie de la
population, celle qui n'avait pas accés aux « magasins spéciaux » destinés a I'élite
du Parti, il n’a sans doute été qu’un livre a réver.

* Ibid ; p.129.
® Cité par John Gunthenside Russian to dajarmondsworth 1964, p. 422.
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La Bonne cuisine francaise et Le livre de la bonne cuisine saine avaient peu de
chances d’étre soumis a une étude comparative, c’est le hasard qui les a réunis dans
ma bibliothéque culinaire. Le premier appartenait a ma grand-meére maternelle qui ne
lisait jamais de livres, mais elle en possédait un, celui-la. Le second me vient d’'une
amie dont la mere était née en Union soviétique. De son pays d’origine cette femme
avait gardé des chansons et quelques livres en russe, dont celui-la. Deux femmes,
deux destins, une littérature culinaire trés instructive. Celle-ci nous rappelle gu’'au
pays de Paul Bouillard comme au pays de Mikoian I'idéologie s’invite absolument
partout y compris lorsqu’il est question de la blanquette de veau ou du borchtch, de
la creme au caramel ou des pirojkis.

Cuisiniéres de tous les pays, méfiez-vous !

Annette MELOT-HENRY
Medium "Bien manger" n°28, juillet-septembre 2011
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